長桌很大，姜知坐在兩個剛畢業的實習女醫生中間，時謙在她正對面。
椅子被拉開，程昱釗擠了進去，坐在時謙身側。
“姐夫喝點什么？”
一個小伙子熱情地把酒單遞過來，“這里的莫吉托不錯。”
程昱釗沒接酒單，禮貌地回了一句：“開車，不喝。”
小伙兒有點尷尬：“啊……開車好，開車安全。那給您來杯無酒精的？”
“溫水。”
小伙兒更尷尬了。
在滿是比基尼、酒精、荷爾蒙和電音的熱辣酒吧里，一個大男人點名要喝溫水。
這行為確實挺令人費解。
好歹喝個果汁吧？
“不用管他。”
姜知笑笑，把面前的椰汁推給他：“他職業病，看見有人喝酒就想拿酒精測試儀，出來玩也把自己當執勤。”
幾個年輕人配合地笑了幾聲。
干坐著喝酒沒意思，有人提議玩游戲。
真心話大冒險太俗了，就玩【你有我沒有】。
規則很簡單：每個人輪流說一件自己做過但覺得別人沒做過的事，如果在場其他人做過，就折一根手指。手指全折完的人受罰。
游戲開始。
第一輪是個戴眼鏡的男醫生，大概是被最近的排班折磨瘋了，一上來就扔了個炸彈：
“我連續值過四十八小時的班！沒睡！”
桌上一片哀嚎，有兩個人的手紋絲不動。
時謙：云城兒科的頂梁柱，隨叫隨到的專家號。
程昱釗：遇上重大交通事故幾天幾夜連軸轉的交警隊長。
這種強度的熬夜對他們來說，不過是家常便飯。
兩人對視一眼，目光在空中交匯，隱隱帶了幾分火藥味。
一圈下來，大家說的都是些工作上的糗事或者生活里的趣事，笑聲不斷。
姜知雖然很多沒參與過，但在旁邊聽著也覺得有趣。
輪到姜知了。
視線落在程昱釗的左手上，那上面戴著那枚新的婚戒。
想了想，舉起手：“我為了見一個人一面，背著二十斤的包，在沒有信號的山路上徒步走了十公里。”
有一次程昱釗在山里集訓，手機沒信號。
她聽人說那是封閉式魔鬼訓練，條件特別艱苦，熱水都沒有。
覺得自己如果不去送溫暖，天就要塌了。
江書俞罵她有病，她不聽。
買了兩個小時的大巴票，到了縣城轉黑車，最后黑車司機看著前面的土路都不敢走了，把她扔在半道上。
她就靠兩條腿走。
也是沒經驗，穿著雙小白鞋，腳后跟都磨出了血泡。
結果連大門都沒進去，就被哨兵攔住了。
最后還是程昱釗出來，頗為無奈的找教官用衛星電話叫了家里的車來接她。
她哭喪著臉問是不是給他添麻煩了。
他揉揉她的頭發，說：“嗯，麻煩不小，后面訓練都靜不下心了。”
姜知又開心了。
時謙側頭看她，目光有些深。
旁邊一個女生默默折了一根手指，也有過這種傻氣的青春。
程昱釗看著姜知舉在半空的手，手指微微蜷縮了一下。
他記得這件事。
那時候他只覺得她小孩子胡鬧，給他添亂。
可他從來沒想過那十公里山路意味著什么。
她背的那個包很重，對于一個從沒吃過苦的嬌小姐來說，她是抱著怎樣的一顆心，一步一步丈量過來的？
心臟忽然有些細密的疼。
“姐夫呢？該姐夫了！”有人起哄。
程昱釗沉默片刻，開口道：“我從來沒有忘記過每一個重要紀念 日。”
姜知正在喝飲料，聞言差點嗆住。
她抬起頭，不可思議地看著程昱釗。
他是認真的嗎？
戀愛一周年紀 念日，他在醫院陪喬春椿做檢查。她二十三歲生日那天，他為了給喬春椿處理違章，把她一個人扔在餐廳等了三個小時。
沒忘記？
他怎么敢說出口的。
或許在他心里，記得確實是記得，但他每一次都選擇了缺席。
忘記是不上心，而記得卻缺席，是在明明白白地告訴她：
姜知，你沒有那么重要。
桌上的人自然不知道這些內情，尤其是那兩個小姑娘，一臉羨慕地捧著臉：
“哇，姐夫好男人啊！”
“現在能記全紀 念日的男人不多了，姜知姐你真幸福。”
姜知扯扯嘴角。
“我折。”她放下杯子，把食指彎了下去。
程昱釗看著她，眼神有些復雜。
時謙突然說：“我也說一個。”
他目光掃過程昱釗，最后落在姜知臉上。
“我從來沒有讓我喜歡的人，在需要我的時候找不到我。”
桌上安靜下來，更多的是八卦的眼神。
誰都知道時謙是出了名的高嶺之花，單身多年，對科室里小護士的示好從來都是視而不見。
那他口中這個“喜歡的人”是誰？
程昱釗卻聽出了他的意有所指。
他盯著時謙，放在膝蓋上的手握成了拳。
“時醫生這話說的太滿了吧。”程昱釗冷笑一聲，“醫生還要上手術臺，要是正在做手術，你也扔下病人跑出來？”
“手術臺上當然不行，那是職責，是命。”
時謙淡淡地回視：“但在手術臺下，只要她回頭，我就在。這是優先級的問題，不是時間問題。”
優先級。
姜知鼻子一酸，慌忙端起杯子擋住了臉，借著喝水的動作掩飾眼眶里涌上來的熱意。
她從來都不是那個優先級。
在程昱釗的世界里，她是那個“懂事”“可以等”“沒關系”的備選項。
“時醫生挺浪漫。”程昱釗語氣淡淡，“不過生活不是偶像劇，成年人的世界里，責任總是排在第一位的。”
時謙笑笑，不置可否。
話題很快被那群年輕的實習醫生岔開了。那個剛才起哄的小姑娘大概是覺得氣氛不對，連忙把話題往輕松了引。
“姜知姐，你當年在A大可是風云人物啊。我們雖然比你小兩屆，但在學校表白墻的‘考古貼’里經常刷到你的名字。”
姜知愣了一下：“我有那么出名？”
“當然了！那個時候大家都傳，經管系有個系花，放著好好的富二代不談，非要追一個校外的交警。那時候大家都賭你能不能追上，還有人開了盤口。”
程昱釗偏過頭，視線落在姜知臉上。
這些事，他從不知道。