8年。
9月的第一天。
殘留一點(diǎn)夏，夾雜一絲秋。
BDJY大學(xué)。
薛一一在王姨的陪同下，報(bào)到，辦理入學(xué)手續(xù)，領(lǐng)取校園卡、軍訓(xùn)服等物品，最后到宿舍。
宿舍在二樓，四人間。
目前只有薛一一一個(gè)人。
王姨到處看看：“還行…還行……”
嘴上說(shuō)著還行，實(shí)際嫌棄。
這兒也太小了。
光照也不好。
聞著，還有點(diǎn)點(diǎn)霉味兒。
王姨把學(xué)校發(fā)的床單被褥往包里塞：“帶回去洗洗。”
轉(zhuǎn)身，問(wèn)：“一一，你就住宿舍嗎？”
薛一一點(diǎn)頭。
王姨撇撇嘴，敲點(diǎn)薛一一：“我看人家都在外面租房子住。”
只要薛一一跟施裕開(kāi)口，應(yīng)該也不是難事兒。
薛一一朝王姨乖巧地比劃：“我覺(jué)得這兒挺好。”
王姨笑笑：“也行，反正你隨時(shí)可以回家。”
王姨把軍訓(xùn)服也塞進(jìn)包里，帶回去洗：“走吧，先回家。”
薛一一點(diǎn)頭。
報(bào)到日一共三天。
第三日下午，薛一一拖著行李箱，到寢室。
推開(kāi)門(mén)，不禁愣神打量一遭。
地面拖過(guò)，亮蹭得反光。
旁邊空墻貼上一張全身鏡。
除了挨著陽(yáng)臺(tái)的床鋪之外，其他三張床鋪都掛上帶花邊的床幔。
床鋪下方的桌面，顏色跳躍的小物件格外扎眼。
仔細(xì)聞，霉味兒沒(méi)了。
取而代之的是清新劑的味道。
薛一一站在門(mén)口，敲了敲門(mén)，才進(jìn)去。
寢室里沒(méi)人，大概是一起出去了。
薛一一打開(kāi)行李箱，拿著床單被褥，爬上床，鋪整床面。
不一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外由遠(yuǎn)到近的嘻嘻哈哈聊天聲，隨著門(mén)推開(kāi)，進(jìn)來(lái)三個(gè)女生。
三個(gè)女生看見(jiàn)寢室中央展開(kāi)的行李箱，說(shuō)笑聲一頓，仰頭看著薛一一。
薛一一跟她們點(diǎn)頭打招呼。
三個(gè)女生自我介紹后，問(wèn)：“你叫什么名字？怎么現(xiàn)在才來(lái)？要不是看見(jiàn)你桌上放了點(diǎn)東西，我們還以為這寢室就住我們?nèi)齻€(gè)人呢。”
薛一一沒(méi)立刻回答，下床，拿出手機(jī)打字，手機(jī)屏幕舉向她們：【我叫薛一一。】
其他的問(wèn)題，薛一一就不回答了。
三個(gè)腦袋湊近手機(jī)。
沉默幾秒。
其中一個(gè)女生眼珠子一轉(zhuǎn)，抱歉地開(kāi)口：“你不會(huì)說(shuō)話？”
薛一一點(diǎn)頭。
另一個(gè)女生友好道：“那你平時(shí)需要幫助就跟我們說(shuō)，大家都是一個(gè)宿舍的，有需要盡管開(kāi)口。”
薛一一又點(diǎn)頭。
薛一一再次爬上床，整理床鋪。
三個(gè)女生湊在陽(yáng)臺(tái)，圍在一起小聲說(shuō)話，偶爾把目光投向薛一一，又很快收回。
薛一一不奇怪。
她習(xí)慣了。
普通人接觸到她這樣的人，沒(méi)有惡意的話，無(wú)疑就是好奇和憐憫。
晚上，熄燈。
薛一一閉上眼睛，準(zhǔn)備睡覺(jué)。
室友沒(méi)有睡覺(jué)的意思，開(kāi)啟話題：“話說(shuō)你們?yōu)槭裁磿?huì)選這個(gè)專(zhuān)業(yè)？也是被調(diào)劑過(guò)來(lái)的？”
言下之意，她就是被調(diào)劑過(guò)來(lái)的。
社會(huì)工作專(zhuān)業(yè)。
一個(gè)沒(méi)有前景的專(zhuān)業(yè)。
一個(gè)不賺錢(qián)的專(zhuān)業(yè)。
狗都不選。
果不其然。
另外兩個(gè)室友，一個(gè)說(shuō)她也是被調(diào)劑過(guò)來(lái)的，另一個(gè)說(shuō)雖然是她自己報(bào)的，但那是因?yàn)樗謹(jǐn)?shù)不高，在保學(xué)校和保專(zhuān)業(yè)之間，無(wú)奈選擇了保學(xué)校。
室友順著好奇：“薛一一，你呢？”
薛一一被點(diǎn)名，睜開(kāi)眼睛。
“咳！”另一個(gè)室友輕咳一聲，哪有問(wèn)啞巴問(wèn)題的，讓人家怎么回答你？室友趕緊岔開(kāi)話題，“睡覺(jué)了睡覺(jué)了。”
寢室恢復(fù)安靜。
薛一一側(cè)身，扯一把胸口上的被子，攥緊。
她為什么會(huì)在這兒？
都是因?yàn)椤莻€(gè)人……
薛一一咽一口口水，在黑暗中閉上眼睛。
第二天，班會(huì)。
同學(xué)們依照學(xué)號(hào)，一一上前自我介紹。
文靜內(nèi)斂的，簡(jiǎn)單介紹自己名字，來(lái)自哪里。
開(kāi)朗大方的，耍寶地展示自己特長(zhǎng)，引得大家鼓掌。
薛一一打算在黑板上，寫(xiě)上自己的名字。
誰(shuí)知有人先這么做了。
是一個(gè)女生。
在黑板寫(xiě)上她的名字：【林聽(tīng)然】
還寫(xiě)上：
【我天生聽(tīng)不見(jiàn)，所以也不會(huì)說(shuō)話！】
【我希望能被當(dāng)做一個(gè)普通人看待！】
【專(zhuān)業(yè)是我自己選的，因?yàn)槲蚁敫嬖V很多人，我們和普通人差不多！】
林聽(tīng)然帥氣地扔下粉筆，面對(duì)大家，張開(kāi)雙臂，仰起腦袋，閉上眼睛。
如獲大獎(jiǎng)一般，準(zhǔn)備接受大家的掌聲。
同學(xué)們也很捧場(chǎng)，自發(fā)地用力鼓掌。
薛一一也跟著鼓掌。
掌聲停，林聽(tīng)然單手捂著胸口，微微鞠躬。
她走下講臺(tái)，回到位置上。
薛一一的目光，不由地跟了林聽(tīng)然一路。
到薛一一自我介紹，她走上去，拿起粉筆，寫(xiě)：【我叫薛一一。】
簡(jiǎn)單又無(wú)聊的自我介紹。
可薛一一還沒(méi)放下粉筆，下面就傳來(lái)掌聲。
只是略顯單薄。
薛一一看過(guò)去。
是林聽(tīng)然。
同學(xué)們也跟著林聽(tīng)然稀稀拉拉開(kāi)始鼓掌。
林聽(tīng)然活潑，且無(wú)畏。
競(jìng)選班長(zhǎng)時(shí)，她上臺(tái)，跟另一名競(jìng)選者有來(lái)有回地發(fā)表競(jìng)選宣言。
寫(xiě)字，當(dāng)然比說(shuō)話慢。
慢很多。
正是因?yàn)檫@樣，很多時(shí)候，薛一一都選擇不說(shuō)、不答、不聊。
林聽(tīng)然寫(xiě)了兩大黑板的字，密密麻麻的。
但大家沒(méi)覺(jué)得她浪費(fèi)時(shí)間，也沒(méi)覺(jué)得她在麻煩，都很認(rèn)真地在讀她的競(jìng)選宣言。
那是薛一一第一次覺(jué)得，原來(lái)等待一個(gè)緩慢的答案，沒(méi)那么讓人討厭。
接下來(lái)，是為期兩周的軍訓(xùn)。
某天晚上，夜訓(xùn)結(jié)束，薛一一跟室友一起往宿舍方向走。
忽然一個(gè)男生擋住去路。
不知從哪里掏出紅色玫瑰花，單腿跪地，沖著薛一一：“同學(xué)，我是電子信息工程二班的楊海偉，我注意你很久了，能不能交個(gè)朋友？”
很快，就引來(lái)同學(xué)圍觀。
薛一一當(dāng)然是搖頭。
然后就要走。
楊海偉站起來(lái)，擋住薛一一去路：“交個(gè)朋友也不行嗎？”
他把玫瑰花塞給薛一一，小聲說(shuō)：“這么多人看著，給個(gè)面子。”
薛一一很不理解這種行為。
他們認(rèn)識(shí)嗎？
不覺(jué)得冒昧嗎？
還有他說(shuō)的面子？
不是他自己把面子摘在眾人面前的嗎？
跟她有什么關(guān)系？
“喂！她弱聽(tīng)！還不會(huì)說(shuō)話！你要交朋友，是不是要先學(xué)會(huì)手語(yǔ)？！”人群中，不知誰(shuí)吼了這么一句。
楊海偉明顯不知道這個(gè)信息差，忽然就愣住了。
看著薛一一目露可惜：“抱歉啊，我不知道你是殘疾。”
薛一一沒(méi)搭理，錯(cuò)身走開(kāi)。
室友跟上薛一一：“一一，這種人不用搭理。”
另一個(gè)室友搭腔：“真是見(jiàn)證了物種的多樣性，一一，你別放在心上。”
薛一一對(duì)室友恬靜一笑。
她沒(méi)放在心上。
這種事兒不足以影響她的心情。
但這事兒在新生群里被夸大其詞的議論。
說(shuō)大一新生來(lái)了個(gè)好漂亮的女生，只可惜是殘疾。
甚至有些人，特意到操場(chǎng)看薛一一。
被議論的還有另一位當(dāng)事人，被‘殘疾女’拒絕的‘傷心男’。
軍訓(xùn)期間，中午在食堂用完午餐需要遵照規(guī)定，自己洗餐盤(pán)。
薛一一排隊(duì)洗餐盤(pán)時(shí)，前面正是楊海偉。
大概是被打趣了。
楊海偉跟同伴嚷嚷著反駁：“我哪里傷心了？她要是答應(yīng)了，我才傷心好嗎？”
同伴好奇：“話說(shuō)真長(zhǎng)那么漂亮嗎？我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”
“第一眼美女而已。”楊海偉語(yǔ)氣不屑，話鋒一轉(zhuǎn)，“再說(shuō)了，漂亮能當(dāng)飯吃？還不知道哪兒還有什么問(wèn)題呢！”
薛一一正打算摘掉助聽(tīng)器。
“哐——”的一聲。
薛一一猛地抬眼。
林聽(tīng)然把洗了一半的餐盤(pán)扣在楊海偉頭上，帶著泡沫水的那種。
然后，對(duì)他挑釁地豎起兩根中指。