錢多多那句“只要能打贏鬼子就行”，像一顆火星，猛地濺進了錢教授腦海深處。
他的瞳孔驟然縮緊，呼吸也在那一瞬間停滯。
腦海里的公式、數據、試驗失敗的片段，像被一只無形的手迅速翻動，再嘩啦啦地打碎重組。
——皮球沒氣了，游戲就不能繼續了？
不，只要能贏，方式不重要，東西不重要，不是皮球，換成鐵罐子也可以；不夠標準，只要經過改動，能達到目的就夠了。
誰規定所有項目都要對標西方？更不能拿他們的尺子，來量我們腳下的路！
皮球沒氣了，那就找個替代品。單一項目不達標，就用系統優化去彌補，用總體設計去統籌。空罐子、玻璃瓶，哪怕是個石頭子兒……只要把握住各個分系統的技術協調，一樣可以把有限的能量發揮到極限！
錢教授的胸口熱得發燙，仿佛有電流沿著脊椎往上竄。之前困擾他數月的技術瓶頸，此刻竟然被幾句無心童言劈開。
迷霧散盡，一切豁然開朗！
他幾乎是本能的轉身，腳下發力，就要奔向最近的營房——
筆記本！
他需要筆記本！
必須立刻記下這整套構想！
“你……你什么時候回來的？”
頭頂忽然傳來顫抖的聲音。
錢教授腳步一頓，緩緩抬頭。二樓窗戶不知何時推開，妻子探出半個身子，眼眶泛紅，嘴唇微微顫抖。
那一瞬間，他的心像被狠狠揪了一下。手中的網兜滑落，“咚”地砸在地上。
蘋果滾了出來。
幾分鐘后。
錢教授坐在家中的沙發上，目光追隨著妻子忙碌的身影。
他看到她把網兜里的東西收拾進廚房，倒了杯溫水放到他面前，又把蘋果一個個撿出來，細細切成小塊，擺在瓷盤里。
“別，別忙了……”錢教授張了張嘴，想說點什么，最后卻只憋出這幾個字。
“坐著你的吧，越幫越亂。”錢夫人回頭瞪了他一眼，語氣里是久違的熟悉責備。
“啊，行。”他只好又坐了回去。
錢多多抱著鐵罐子，大眼睛忽閃忽閃地打量他，小聲問：“你真是我爺爺啊？”
錢教授失笑，向她招了招手。
多多卻往后退了兩步，防備地抱緊罐子。
“多多，你爸爸呢？”
“上班去了，要很晚才回來。”
“那，你有沒有紙筆，能不能給爺爺用一下？”
錢多多警惕地拒絕：“不行，我的鉛筆都是媽媽削好的，不能給你。”
“爺爺書房門的鑰匙，你有沒有？”自從他走后，錢夫人怕孩子們誤入他的書房、弄壞了里面的資料，特意將門上了鎖。
“鑰匙在奶奶那，她誰也不給。”多多搖了搖頭。
錢教授摸了摸上衣口袋里的鋼筆，“你幫爺爺拿幾張紙來，行不行？”
錢多多歪著小腦袋想了想，看在爺爺帶回來很多好吃的份上，勉為其難地點點頭：“行吧。”
等錢夫人換上新買的淺藍色襯衫，端著蘋果進屋時，發現錢教授已經趴在飯桌上，頭也不抬地書寫著什么。
他甚至忙得沒時間看她一眼。
更不知道，這件他以為合身的襯衫，比之前同學口中描述、他選定的尺寸，又肥了一寸。
蔣夫人看著埋頭工作的錢教授，眼底閃過一絲無奈與心疼，默默地放下蘋果，拉過一旁好奇探頭的錢多多，轉身走進了臥室。
“奶奶，爺爺他……”
“噓——”錢夫人搖了搖頭，打斷了孫女的聲音，“別吵爺爺，他在工作呢。”
“爺爺好奇怪啊，剛回來就工作嗎？”錢多多不理解。
錢夫人苦笑一聲，從抽屜里拿出書房鑰匙：“去幫爺爺把門打開，請他進書房去吧。在飯桌上寫，會腰疼的。”
夜幕降臨，一輪圓月高懸夜空，清輝遍灑，照亮了千家萬戶團圓的身影。
一樓值班室內，宋大壯停住筷子，抬起頭，目光再一次望向二樓那扇窗口。
窗玻璃上印出幾道模糊的剪影，有略微蒼老的輪廓，有正值壯年的身影，還有蹦蹦跳跳、頑皮可愛的幼童。
久違的歡笑聲，像被月光捎來，斷斷續續地透過玻璃，落進他耳中。
“宋哥，宋哥？”
值班的警衛員順著他的目光看了一眼，又轉回來，“別看了，快吃菜，菜要涼了。”
宋大壯收回目光，夾了一筷子炒白菜送進嘴里，“嗯，吃，大伙也吃。”
“小宋，今晚我們有人值守，你要不少喝一口，解解乏，也能睡個好覺？”
趙志峰能看出來，宋大壯這一天眼睛幾乎都沒離開過錢老，此刻眼窩深凹，他想讓他歇一會。
宋大壯搖搖頭，“不了，這些年早忌酒了，再說，咱還有任務在身。”
“你放心，除了我們保衛局，這樓上樓下還有一個排的兵力守著錢老，絕對萬無一失。”
宋大壯仍然搖頭，“趙隊，不是信不過兄弟，可我的任務是守好錢老。他少一根頭發，我都不用回去了。”
“唉，行吧。”趙志峰點點頭，知道他們有紀律，不好再勸。
他對這個外表勇武，內心卻講原則的軍人十分欽佩，把桌上唯一一盤小炒牛肉又往他面前推了推。
“你多吃點肉，這可是沾了錢老的光，首長特批給你的。”
宋大壯盯著那盤香氣撲鼻的肉，雖然內心里瘋狂地咽口水，卻還是堅定地推拒了。
越是在關鍵時候，越要拒絕享樂，唯有保持絕對清醒，才能守住初心、完成任務——這是他在前線戰場上，用血和命悟出來的。
更何況，這碗肉來之不易，他舍不得吃。
“趙隊，我還是那句話，我們不缺這口吃的，要是兄弟們都不吃，就給錢老送回去，他老人家工作的時候，都吃不上口葷腥。”
“你就放心吃吧，錢老今天的菜譜是首長定的，采購班早就送去了雞魚肉蛋。”
趙志峰見他推拒，干脆端起盤子，把肉往他碗里撥，“讓你吃好，就是我們的任務！我軍銜比你高，聽我的！”
“我吃不了這么多，趙隊，你和兄弟們一起吃。”宋大壯急忙伸手阻擋。
“吃，這是命令！”
趙志峰二話不說，又給他撥了多半盤。
宋大壯無法，只好端起碗，往嘴里扒拉。
久違的香味順著唇齒舌頭，再沿著喉嚨滑進胃里。
香，太香了。
香得他鼻尖發酸。
一想到基地的戰友，還有那些沒日沒夜搞科研的同志，他的眼淚就在眼眶里打轉。
“宋哥，你咋得了？”警衛員驚訝的這鐵血漢子吃著吃著眼眶就紅了，嚇了一跳。
宋大壯鼓著腮幫子，拼命往下咽，可越嚼，他越覺得不是滋味。