陳政頓了下，低眼，如實(shí)匯報(bào)。
“小姐，好像要結(jié)婚了。”
項(xiàng)易霖手上那根鋼筆在紙張上輕滑動(dòng)了下。
好像，只停頓了那么一瞬，轉(zhuǎn)瞬，那根筆又動(dòng)起來(lái)，筆尖在紙張上發(fā)出簌簌的聲響，男人一張張?jiān)谖募虾炏伦约旱男彰?/p>
項(xiàng)易霖。
項(xiàng)易霖……
項(xiàng)易霖此生寫過(guò)無(wú)數(shù)次自己的名字，確認(rèn)父母遺體的報(bào)告上，確認(rèn)那個(gè)終于被從氧氣室抱出來(lái)，被醫(yī)生宣告終于保了下來(lái)的項(xiàng)斯越的報(bào)告單上。
還有，在他和許妍的離婚協(xié)議上。
他已經(jīng)不太記得自己那時(shí)候是怎么想的了，只是干脆地認(rèn)為，他不可能會(huì)被任何人或事物影響情緒，他該杜絕被任何人影響情緒的可能。
他必須，解除掉自己和許妍有任何關(guān)聯(lián)的可能性。
解除掉，她在時(shí)自己那種不受控制的情緒體驗(yàn)。
腦海中，忽然再次映出她從二樓跳下去的畫面。她拿著玻璃渣深深捅向他，濕熱的血從他肩膀流出，在兩人的衣服上蔓延。
她的身上也有他的血。
她的手腕，臉上，都是他的血。
眼底是痛，是恨，是麻木，然后狠狠掙扎開(kāi)了他，從二樓一躍而下，跳了下去。
這個(gè)畫面像是侵蝕了他大腦的一塊，然后占據(jù)，徹底留在了他的腦海中，與他共生。項(xiàng)易霖一閉眼，就能看到這幅畫面，永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)折磨著他。
年少夫妻，她的笑，她的淚，還有她的愛(ài)，都給過(guò)他。
如今卻要和別的男人結(jié)婚。
即使他們還是法律上的夫妻，她也不在乎。
她卻也還是要和那個(gè)男人結(jié)婚。
項(xiàng)易霖眼瞼輕微抽動(dòng)了幾下，機(jī)械地在一份份文件上簽著自己的名字。
筆劃在紙上的聲音響動(dòng)愈加清晰。
不知簽了多少份，項(xiàng)易霖離開(kāi)。
剛才的位置，只剩下空蕩蕩的轉(zhuǎn)椅。
會(huì)議室的窗沒(méi)關(guān)，外面下雪了，風(fēng)也大了起來(lái)，吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)將文件掉落在地上，一張張的紙分散疊開(kāi)著。
陳政關(guān)了窗戶，走去蹲下，彎腰，將那些文件撿起來(lái)，整理。
合并到一起，收攏，正要堆齊。
陳政微微頓住。
不對(duì)……
他掀開(kāi)，第二份，第三份，第四份……
滿紙滿頁(yè)滿字，從第五份文件下的簽署方開(kāi)始，從項(xiàng)易霖變成了許妍。
從沉淀工整的字跡，漸漸地，情緒越來(lái)越混亂，字體飛揚(yáng)，濃墨，濃跡，像是狠狠刻在了紙張上，力透紙背。
此后，整整一百多張，全是許妍。
-
項(xiàng)易霖又像幽靈一樣出現(xiàn)在了五院。
也在五院外，看到了便利店里正在吃烤腸的許妍。
周圍人都做著自己的事，上下班，上下學(xué)，匆匆去銀行取錢交醫(yī)藥費(fèi)。
她一個(gè)人坐在便利店里吃烤腸，面前還有兩個(gè)包裝完整的小面包，和正在泡的一桶泡面。
吃到一半，有個(gè)患者家屬結(jié)完賬看她眼熟，走了過(guò)去，詢問(wèn)她是否方便，便開(kāi)始講起自己的情況，說(shuō)自己腿年輕時(shí)受過(guò)傷，現(xiàn)在一到陰天下雨就開(kāi)始疼。
許妍吃著那根烤腸，自己明明還是個(gè)傷患，就幫人家看起來(lái)腿，叮囑著注意事項(xiàng)。
那是個(gè)老太太，穿著樸素，大概是給孩子來(lái)看病的，自己的病則一拖再拖，為了省錢也沒(méi)看過(guò)。
項(xiàng)易霖其實(shí)不太懂這種感情。
自己疼，卻忍著，省下來(lái)給另一個(gè)人看病。
這就是所謂的親情羈絆？
許妍跟對(duì)方講著注意事項(xiàng)時(shí)，抬眼，看到了他。
她視若無(wú)睹，繼續(xù)低下頭，跟老太太低聲講著。
老太太知道了自己腿的情況，臨走前，把懷里給小孩買的雪餅分給了許妍一袋。
許妍也就又開(kāi)始吃雪餅。
吃了半個(gè)的時(shí)候，項(xiàng)易霖進(jìn)來(lái)了。
冬天雁城的便利店，霧氣橫升，冷到將整面玻璃墻覆蓋，項(xiàng)易霖在她旁邊坐下，面對(duì)著那堵蒙上霧的玻璃墻。
許妍低頭，吃起泡面。
項(xiàng)易霖忽然想起很多年前放學(xué)時(shí)候，他也是這樣來(lái)便利店找她，她吃著一碗熱乎乎的泡面，感嘆這是世界上最好吃的東西。可比許母讓她吃的那種營(yíng)養(yǎng)餐好吃多了。
那幾年，項(xiàng)易霖還年輕，要上學(xué)，沒(méi)有能進(jìn)許氏的機(jī)會(huì)。
那時(shí)候，他唯一要做的事，就是討好許妍。
所以他花了很多年的時(shí)間去迎合她的喜好，她的習(xí)慣，以至于她走了之后，他很多時(shí)候還會(huì)下意識(shí)的做著自己最習(xí)慣的行為。
到現(xiàn)在項(xiàng)易霖都記得她的習(xí)慣，吃泡面的時(shí)候一定要加兩個(gè)鹵蛋。
但此刻，她的碗里只有面。
他把自己的習(xí)慣變成她的，她卻已經(jīng)改掉了那些習(xí)慣，加了很多他不清楚的、和別人有關(guān)的習(xí)慣。
“這就是你對(duì)我的報(bào)復(fù)。和另一個(gè)男人結(jié)婚。”項(xiàng)易霖聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音這么說(shuō)。
許妍繼續(xù)吃著面，無(wú)動(dòng)于衷。
等面吃完，喝了幾口湯，連小面包也沒(méi)再吃，她揣進(jìn)兜中，就這么離開(kāi)。
公共區(qū)域，他來(lái)去自如，沒(méi)有被趕的權(quán)利。
但許妍也有離開(kāi)的權(quán)利。
走出便利店，冷風(fēng)肆虐，風(fēng)雪夜，那些雪花一片片落在項(xiàng)易霖的肩上，也落在向前推著輪椅的許妍的發(fā)梢上。
“那個(gè)周述，于你而言不算良配。”
他站在她身后，開(kāi)了口，“他無(wú)能，是個(gè)廢物，花了半輩子也沒(méi)逃出他的家庭，你和他繼續(xù)糾纏下去，只會(huì)被迫一起卷到那些是非里。”
“如果是為了報(bào)復(fù)我，可以不用做到這個(gè)份上。”
“其實(shí)我很好奇，究竟是誰(shuí)給你的自信？讓你覺(jué)得我做這些是為了報(bào)復(fù)你。”許妍聲音比雪還涼薄，“我只是在過(guò)自己的人生，和誰(shuí)走，怎么走，都與你無(wú)關(guān)。”
項(xiàng)易霖定定看著她的背影。
“你的人生就是指還沒(méi)和我離婚，就去和另一個(gè)男人結(jié)婚？”
一提起這個(gè)詞，項(xiàng)易霖的太陽(yáng)穴就開(kāi)始疼。
瑟瑟寒風(fēng)里，他忍著這股邪門勁，沉默著，理智著，開(kāi)口道：“你行事果斷干脆，但容易受感情影響，也容易被感情左右。他不比我好多少，和他在一起，你會(huì)受傷。”
這話簡(jiǎn)直了。
像是一個(gè)長(zhǎng)輩，在對(duì)一個(gè)學(xué)生教誨。
雪花落在許妍鼻尖，像是點(diǎn)了顆痣在上面，轉(zhuǎn)瞬消融。她眨眼的速度慢了慢，笑。
“項(xiàng)易霖。”
“哪有這樣的。”
“哪有人把人傷得透透的，隔了八年之后又來(lái)說(shuō)這些話、裝這個(gè)好人，做這個(gè)口頭諸葛亮？”
她慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)著輪椅，看著他，眼底帶著似冰霜的冷，仿佛那些雪沒(méi)消失，只是沁在了她的眼底，“你說(shuō)我會(huì)在他身上受傷？”
“如果只是說(shuō)說(shuō)就能應(yīng)驗(yàn)，那我說(shuō)，你會(huì)在我身上受傷。”
許妍的目光落在他的腿上停了半秒。
不動(dòng)聲色落在旁邊的雪花上，才起輕抬起眼。
“不如我們走著瞧。”
“看看，我們兩個(gè)以后，誰(shuí)先會(huì)疼。”
……
許妍走后，項(xiàng)易霖仍站在那個(gè)位置。
手上，拿著一份從醫(yī)院里拿出來(lái)的婚禮請(qǐng)柬。
刺眼的、毫不匹配的兩個(gè)名字促成一對(duì)，在請(qǐng)柬上出現(xiàn)。
甚至還是女人親筆寫下的名字。
他們那時(shí)候的婚禮，許妍好像沒(méi)有寫過(guò)什么，也沒(méi)有做請(qǐng)柬。
那是一個(gè)很小很小的婚禮。
小到，只去了幾十個(gè)人，小到連很多流程都沒(méi)有。
但并不是真的沒(méi)有存在過(guò)。
那段婚禮真真實(shí)實(shí)地存在過(guò)，她也還是他的妻子。
是他的，是他的。
疼又怎樣。
疼也不該放手。
項(xiàng)易霖這輩子經(jīng)受過(guò)的疼很多，但從未有一次疼是讓他肯放手，肯放下執(zhí)念的，從前沒(méi)有，自后也絕不會(huì)有。他攥著那張婚禮請(qǐng)柬，神情幽深冷黯，手上的力道越來(lái)越用力。
上面的字跡被揉爛，捏扁，字體變得歪歪扭扭。
“二月二十。城南，百利豪酒店新秀廳”被捏到幾乎變形。